Страх. Этот сковывающий ужас

Открыть дверь и пустить в свой дом. Вот в такой неидеальный. Страх, что увидят только отрывки старых книг, обрывки фраз и осколки несбывшихся надежд. 

Что за всем этим хламом, не смогут разглядеть светящийся изнутри шар! А если увидят, то так и не поймут, что это вообще такое и для чего нужно! С любопытством покрутят в руках, а потом отшвырнут от себя, как старую ненужную вещь.

И тогда он больше не сможет светить. А без него этот дом-не дом, просто пустая коробка с отрывками фраз из разных книг.